土苹果,洋苹果

来源:互联网新闻 编辑:余姚网 时间:2017/10/23 17:45:13

原标题:土苹果,洋苹果

◎ 魏 晋

因为有从小在苹果园里长大的经历,我对现实里的苹果格外挑剔,迫切需要一种形而上的替代品。所以,当苹果品牌在中国大行其道的时候,我不能免俗地沦陷了。每当电脑开机,屏幕后面那个被咬了一口的苹果亮起来,我便乐滋滋地坐在电脑前开始写稿。它令我有一种错觉,如同一个果农在精耕细作,在给苹果花人工授粉、在给苹果套纸袋摘纸袋,在殷殷期待着春华秋实。用最时尚的工具包裹最质朴的心,我喜欢这其间富含的冲突和戏剧性。

电脑拿到手的那个冬天格外冷,我缩在被窝里研究它陌生的系统,急出一身汗才终于摸索到网页的所在。等我兴之所至想写点文章的时候,竟踏破铁鞋无觅处,根本找不到记事本和WORD藏身何处。一气之下,我找电脑医生来给我改装了熟门熟路的WIN7系统。在果粉们眼里这是暴殄天物的行径,但一个高精尖的系统如果不能为我所用,还有什么意义呢?如此,我才跟我的苹果电脑相安无事地共处了。我以为它性能优良,经常让它超负荷地工作,再也想不到它也会有出毛病的时候。

某天,我一开电脑,它像拖拉机一样吭哧吭哧地响,听得到风扇在内部不堪重负地抗议。电脑坏了!我赶紧关机,让它静养、让它仰卧休息,幻想如此就能解决小病小灾,结果完全不起作用,一开机它仍旧咳嗽不止。电脑好的时候,我再也没想多写几篇文章,电脑一坏,我简直文思如泉涌,就是无从下笔。实在被逼急了等着交稿的时候,我只好退回到原始社会,笔写纸载,待修改到几乎可以定稿的时候,才开了听动静已经病入膏肓的电脑,运指如飞地誊写一遍,赶紧发给编辑。

这个时候我才真正成了果农。每当笔在纸上沙沙划过,我就想到夏天帮爸爸给苹果喷农药的情景。夏天是苹果成长最关键的时期,害虫们也闻风而至格外活跃,差不多每隔一周就得给苹果喷一次农药。大桶大桶的农药配好后,发动三轮车,用发动机运转的力带动农药喷雾器,我爸掐着喷头在果园密密匝匝的枝叶里穿梭。我的工作是站在三轮车的后车厢上,拿一根竹竿不停地搅拌桶里的农药。农药里有石灰等不溶于水的成分,很容易堵塞喷头,所以需要人工搅匀。三轮车在原地轰隆隆地运转,蓄势待发的姿态,我站在车上被颠簸得有点晕,加上烈日当空,我几乎昏昏欲睡起来。没一会,我爸气急败坏的声音远远传过来,说喷雾器快被憋死了,我赶紧从药水里捞出喷雾器的连接端,把已经快被石灰裹严实的纱网捋抹干净,如此,喷雾器才又精神矍铄地继续工作了。我一直怀疑,我当初能发奋读书,很大程度上是为了摆脱这份苦差。

苹果招了虫灾需要喷农药,苹果电脑出了故障也需要维修。磨蹭了一周,我才抱着电脑,去给它看医生。程序相当繁琐,需要先去苹果的官网预约,我根本整不来那套程序,直接杀去店里,让工作人员帮忙,才预约上了当天最后一个名额。此时距离我预约的时间还有两个半小时的空当,我只好去商场里逛,逛来逛去,直逛到腿酸脚软,吃了一个快餐,喝了一杯咖啡,才把这两个半小时挨过去。但距离下班时间已经所剩无几,电脑还得住院一个晚上,心怀艳照门事件重演的忐忑,当天晚上我都没睡踏实。第二天再奔店里,服务人员说,还得给电脑做全身体检,确保它运转正常,我又得在商场里逛两个小时。

检测的结果是,电脑一切正常,风扇之所以发出如此大的动静,是因为一只飞蛾钻了进去。大概因为天冷,它想寻一个温暖的窝,误打误撞钻进是非之地,结果一命呜呼。苹果电脑也招虫子,我总算在高精尖的洋苹果和老家的土苹果之间,找到了一个共通之处。